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Бадай, у кожнага з нас у сямейным альбоме ёсць такія 
фотаздымкі. Зробленыя падчас вялікай сустрэчы, у перапынку 
на бяседзе, перад развітаннем ці наадварот - акурат пасля 
прыезду дарагіх гасцей. На іх - уся сям'я. Усмешлівыя, з 
адкрытымі тварамі, крыху чырвонымі шчокамі пасля выпітай 
чаркі. Сарамлівыя - сукенка не такая ўжо і святочная; упартыя 
- навошта псаваць дарагую фотастужку такім шараговым 
здымкам. А ў вачах - адначасова радасць ад прыемнасці 
імгнення сустрэчы і сум перад доўгім расстаннем. Магчыма 
- назаўжды. Нехта з'едзе за блізкі свет, каб там будаваць ужо 
ўласнае самастойнае жыццё, а нехта неўзабаве развітаецца са 
светам зямным і застанецца толькі згадкай, знаёмым ветлым 
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вобразам з фотаздымка. Тут усе розныя, рознага ўзросту, 
прафесіі, прадстаўнікі розных пакаленняў, шчырыя 
вернікі і зацятыя агностыкі, але ўсе яны - з аднаго кораня. 

Калі задумацца, то альманах «Беларус» - і ёсць 
менавіта такі групавы сямейны фотаздымак. Так, сямейны, 
бо аўтары, якія жывуць у розных краінах свету, - ад 
Літвы да Аўстраліі - аб'яднаныя агульным коранем 
беларускай рэчаіснасці. Для кагосьці гэта проста згадкі 
з далёкага дзяцінства, якія застаюцца ў памяці поруч з 
роднымі вобразамі бабулі і дзядулі, для некага - памяць 
пра маладосць і юнацтва, студэнцкія часы, а для іншых 
- і сёння цёплы куток, куды ён рады завітаць у часіны 
адпачынку ад будзённай звыклай працы за мяжой. Не ўсе 
аўтары з амаль трох дзясяткаў імёнаў, сабраных пад гэтай 
вокладкай, прадстаўленыя ў выданні аднолькава шырока, 
грунтоўна. Некаторыя з іх прапанавалі кароценькія эсэ, вершы, замалёўкі, каб 
проста засведчыць сваю прыхільнасць выданню. Іншыя прадставілі грунтоўныя 
падборкі, каб падзяліцца напрацоўкамі апошніх гадоў (бадай, для беларускага і 
беларускамоўнага творцы, які жыве за мяжой, выпадае не так многа магчымасцей 
трапіць да чытача менавіта праз папяровае літаратурна-мастацкае выданне), а для 
некага публікацыя - сцвярджэнне памяці. Бо аўтара ўжо некаторы час няма на 
гэтым свеце. 

У любым выпадку, кароткае знаёмства ці доўгая сустрэча з творчасцю таго ці 
іншага мастака слова дае чытачу магчымасць дакрануцца да яго пісьменніцкага 
свету і пабачыць, што хвалюе беларусаў замежжа. 

Калі б патрэбна было адным словам вызначыць тэму гэтага альманаха, то ў 
галаву адразу прыйшло б ёмістае слова: «Пакаленні». Так, фактычна кожны з 
аўтараў наўмысна ці не запланавана кажа хоць колькі словаў пра сваіх продкаў, 
сямейныя звычаі, завядзёнкі, разважае пра розніцу менталітэтаў нашых сучаснікаў 
1 папярэднікаў. Ці не кожны хоць слоўцам згадвае Беларусь і акалічнасці свайго 
жыцця тут. Часам гэта проста ўспаміны маленства, выкладзеныя на некалькіх 
старонках, а часам - грунтоўныя згадкі пра былыя часы, аднакласнікаў і сяброў 
дзяцінства. З гэтымі людзьмі ўжо даўно перарвалася сувязь, многіх няма сярод 
жывых, але іх вобразы як найлепш дапаўняюць цэласны сусвет маленства ў 
беларускай вёсцы. 

Так, адзін з самых шчымлівых тэкстаў альманаха «Беларус-2020» - кароткая 
аповесць Алега Аблажэя «Вектар гравітацыі». Шчымлівы - бо зямны шлях 
аўтара заўчасна абарваўся колькі гадоў таму, ды і падзеі, што ён апісвае ў гэтым 
аповедзе, нельга назваць цалкам пазітыўнымі. Калі каротка (але без спойлераў!), 
то сюжэт такі. Апавядальнік, чыё асабістае жыццё ў вялікім свеце склалася не 
надта ўдала, пасля разводу з жонкай бавіць лета ў сваёй сястры, якая з мужам 
жыве ў іх бацькоўскім доме на Наваградчыне. Тут жа ён неяк сустракае свайго 
аднакласніка Інакенція, ці, як яго клічуць вясковыя, - Кенцю. Успаміны пра 
школьныя гады пераплятаюцца са згадкамі з актуальнага для аповеда часу. Тут 
усплывае фігура бабулі лірычнага героя, якая, дзякуючы ўменню лячыць людзей, 
змагла выправіць хібу маўлення сціплага, але вельмі разумнага хлопчыка Кенці. 
Прыгадваюцца мары-памкненні хлопцаў стаць выдатнымі спецыялістамі. Першае 
каханне і вучоба ва ўніверсітэце, доўгія размовы каля вогнішча ў лесе і прыемныя 
пікнікі з віскі ды гарэлкай. Усё, як у жыцці: расповед нечакана абрываецца. Наш 
лірычны герой пабачыў Парыж і завёў кароткія, але бурлівыя стасункі са сваёй 
выпадковай спадарожніцай, а яго сябар... як узнік ніадкуль, так у гэтым небыцці 
раствараецца, пакінуўшы па сабе процьму ідэй для дзіўных вынаходніцтваў 
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(выдатны фізік, ён ужо запатэнтаваў некалькі сваіх распрацовак і дзякуючы ім 
меў магчымасць атрымліваць неблагія грошы, пры гэтым займаючыся любімымі 
справамі). І гэтую недавыказанасць (бо цікава ж, ці здолеў Інакенцій распрацаваць 
сваю даўнюю тэхнічную задумку) аўтару можна дараваць за адзін толькі сказ: 
«Але тут я прамаўчу, бо даўно заўважана, што беларускім літаратарам кепска 
ўдаюцца эратычныя сцэны». Сапраўды. 

Калі казаць пра пакаленні, то гэты матыў стаў скразным не толькі ў сюжэтах 
тэкстаў, але і ў падыходах аўтараў да сваёй творчасці. Патлумачу. Так, аўтараў, 
якія з'ехалі з Беларусі ў 1990-я, можна назваць пакаленнем настальгіі. І жывучы на 
іншых кантынентах, паўшар'ях, яны ў думках згадваюць Беларусь. Параўноўваюць 
актуальныя краявіды з роднымі, сумуюць па дзедавых падворках, разважаюць 
пра беларускую мову і яе мілагучнасць. Не магу сказаць, што гэтая літаратура 
адкрывае чытачу-беларусу новыя гарызонты і знаёміць з новымі абшарамі. Але, 
напэўна, і такія тэксты маюць права на існаванне: раз тэматыка, настрой існуюць, 
значыць яны запатрабаваныя прынамсі ў прасторы ўнутранага жыцця беларускай 
эміграцыі. 

Але і тут я назаву выдатны прыклад, твор, напісаны на мяжы літаратуры і 
журналістыкі. Гэта гутарка Галіны Пазьняк з Аляксандрам Хомчанкам, якая мае 
сімвалічныю назву «Я звычайны беларус». Падаецца, што і спадарыня Галіна, і 
спадар Аляксандр - прадстаўнікі таго пакалення беларусаў у эміграцыі, якія на 
чужой зямлі пачуваюцца няўтульна, нібыта чужаніцамі. Таму з такім надзвычайным 
задавальненнем у гутарцы яны згадваюць падзеі маленства, школьных гадоў і 
часы навучання ва ўніверсітэце ў Мінску. Ёсць тут і досыць смешных выпадкаў. 
Так, напрыклад, у адным з іх спадар Аляксандр згадвае часы касьбы, калі трэба 
было бацьку дапамагаць працаваць на лузе. Бывала, пасля танцаў хлопцы гулялі 
з дзяўчатамі аж да самай раніцы, а ўжо па дарозе да дома мусілі працаваць касой: 
«..цэлую ноч танцавалі, то бацька не глядзіць, што ты ня спаў ці там што. 
Праца ёсць праца. Бывала так: на ровары з танцаў, закасаўшы «порткі-клёш», 
едзеш проста на сенакос». 

У ліку тэкстаў, якія асабіста мне найбольш прыйшліся да густу, - падарожныя 
нататкі Юрася Шамецькі «Карыда». І хоць падрабязныя апісанні старажытнай 
іспанскай крывавай забавы-прадстаўлення з быкамі чытаць было невыносна балюча 
(але ж гэта нацыянальная традыцыя - што паробіш, яе не вымераць сучаснымі 
паняткамі маралі і пільнага стаўлення да ўсяго жывога), сам па сабе тэкст і апісаныя 
ў ім эмоцыі, стыль расповеду падаліся вельмі гарманічнымі. Так, перад намі твор, 
напісаны беларусам, але беларусам, які пачуваецца выдатна хоць у Гішпаніі, 
хоць у Канадзе. Ён умела счытвае энергетыку еўрапейскіх гарадоў, выдатна ў іх 
арыентуецца, не баіцца сустрэчы з новым і - магчыма, па гэтай прычыне - самі 
гарады яго выдатна прымаюць. Гёній места, ці бепіц5 Іосі не дасць сябе падмануць. 
«Эўропа адразу пазнаецца і прыцягвае сваёй глыбінёй і шчодрасцю. Адчуваецца 
непакой гісторыі, дух прыўзнятасьці, старажытнасьці. Мне аднолькава ўтульна, 
У якім бы эўрапейскім горадзе я ні апынуўся, бо адразу зьяўляецца дакладнае і 
ўпэўненае адчуванне: я ўжо тут быў і добра ўсё ведаю, а галоўнае - разумею». 
Думаецца, такой упэўненасці часам не хапае многім беларусам, якія баяцца не 
толькі чужых гарадоў ды краін, але і новага ў сваім уласным жыцці. 

Вакол тэмы пакаленняў завязаны і сюжэт апавядання Марыны Кражовай 
«Х-УЗО». гэты твор - у маім асабістым топе найлепшых з альманаха. Назаву 
гэтаму некалькі прычын. Гераіня тэксту - вельмі цэласны вобраз сама па сабе. 
Гэта дзяўчына, студэнтка гуманітарнай ВНУ, якая свае канспекты ператварае ў 
пэўнага кшталту коміксы. Поруч з нататкамі ў на старонках сшыткаў жывуць 
толькі ёй вядомыя героі - Сонца, Вока, Лімон. Яны - як дарожныя знакі-сімвалы, 
што абазначаюць адметныя месцы канспекта, але і самі па сабе маленькія значкі - 
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героі, якія дзейнічаюць у сваім сусвеце. Паміж імі адбываюцца дыялогі, яны ўвесь 
час знаходзяцца ў працэсе камунікацыі. Па-наватарску аўтарка абыходзіцца з 
афармленнем дыялогаў: часам проста ўстаўляе скрыншоты перапіскі ў мэсэнджары 
са сваёй сяброўкай, і расповед набывае новае сучаснае вымярэнне. Бо навошта 
ж пераказваць размову, калі можна яе проста паказаць. Але не гэта галоўнае. 
Думкі лірычнай гераіні засяроджаныя на бабуліных дзённіках, якія не вытрымалі 
змагання з часам, у некаторых месцах выцвілі, старонкі пакрыліся плямамі. Яна 
збіраецца іх аднавіць - і тэксты, і малюнкі, змешчаныя ў тых дарагіх яе сэрцу 
нататках. Па-мойму, выдатны пачатак дэтэктыўнага рамана, выдатная завязка 
шыкоўнай гісторыі, у межах якой можа адбыцца што заўгодна. І гераіня, з 
думкамі-развагамі якой мы ўжо паспелі пазнаёміцца, справілася б нават з самым 
складаным расследаваннем. 

Пэўнага кшталту адкрыццём для мяне стаўся хайбун Макса Шчура «Чатыры 
дні на пачатку жніўня». Натуральна, ён таксама трапіў у мой топ найлепшых 
тэкстаў гэтага альманаха. Хайбун, як коратка тлумачыць сам аўтар, гэта малы жанр 
японскай літаратуры, празаічны (часта падарожны) дзённік паэта, пракладзены 
вершамі з каментарамі аўтара. У дзённіках пісьменнікаў, іх падарожных нататках 
ёсць пэўнае чараўніцтва, прыцягальная сіла. Найперш уражвае ўменне творцаў 
звяртаць увагу на дэталі, знаходзіць пэўныя нечаканыя бакі нават у самых 
звыклых прадметах, усё гэта перапрацоўваць і выяўляць чыстай, паэтычнай мовай. 
Напрыклад, вынікам таго, што аўтар ледзь не раздушыў матылька, які трапіўся 
яму па дарозе, сталася хокку (так, сам Макс Шчур у эсэ пра хокку піша, што 
гэтае слова трэба пісаць менавіта так, праз дзве «к», каб яшчэ раз пакрэсліць 
запазычанне жанру і самой з'явы): 


Мне пад ногі 
празь няшчаснае каханне 
кінуўся матыль. 


Паказальна тое, што вандроўка лірычнага героя - ён жа ў дадзеным выпадку 
сам аўтар - зусім кароткая. Ён ідзе з Прагі пешкі крыху больш як 20 кіламетраў 
у мястэчка Вшэнораў, дзе мусіць адбыцца двухдзённы будыйскі рэтрыт. Здавалася 
б, звычайная кароткая вандроўка, але і цягам гэтых некалькіх дзён можа адбыцца 
столькі падзей. Падзей, найперш духоўнага кшталту. У аўтара яны звязаныя з 
разуменнем сябе, свайго шляху і сваіх задач у гэтым свеце ў цэлым і на дадзеным 
рэтрыце ў прыватнасці. Мы ведаем папулярнае выслоўе, што з кожнай вандроўкі 
мы вяртаемся крыху іншым чалавекам, дык вось прыклад гэтага хайбуна Макса 
Шчура нам паказвае, дзе менавіта палягае тая розніца паміж лірычным героем 
да вандроўкі і пасля яе. Хочацца найперш падзякаваць аўтару за шчырасць, бо 
без яе гэты кароткі дзённік быў бы крывадушным самалюбаваннем. І ў цэлым 
дадзены тэкст - яшчэ адзін аргумент «за» тое, каб нарэшце пачаць весці дзённік. 
Гэта можа быць надзвычай карысна. 

Прызнаюся, у такім калейдаскопе разнастайных імёнаў, тэкстаў, характараў 
і настрояў, што прадстаўленыя на старонках альманаха «Беларус-2020», вельмі 
лёгка згубіцца і разгубіцца. Лёгка пайсці па шляху чытання адно з тэкстаў, 
падпісаных знаёмымі імёнамі, і зусім абысці ўвагай новых аўтараў. Таму так 
рабіць не раю. Магчыма, тыя творы, што падаліся сімпатычнымі мне, у кагосьці 
зусім не выклічуць пазітыўных эмоцый і нават не запомняцца, а згадаюцца зусім 
іншыя, тыя, што не адгукнуліся ўва мне падчас чытання. У любым выпадку, 
амаль пяць соцень старонак - немалая прастора для пошукаў і выдатнае месца 
для знаёмства. 





